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Alicia se levantd de un brinco y, muerta de curiosidad, corrio por la
pradera tras el conejo, y casi le habia dado alcance cuando vio que se metia

por una gran madriguera que se abria bajo el seto.

Alicia se introdujo también en el agujero, sin pararse a pensar que una

cosa era entrar y otra muy distinta salir de alli.

La madriguera del conejo era como un tunel muy largo, que, de repente,
caia en vertical... Tan de repente que Alicia no tuvo ni tiempo de pensar en
frenar su caida, y, asi, la nifa se precipitd por lo que parecian ser las paredes

de un pozo muy profundo.

¢Era el pozo realmente tan profundo o era que la nifia caia muy despacio?
No sabria decirlo, pero lo cierto es que, en su caida, Alicia tuvo tiempo de
mirar a su alrededor y preguntarse qué le iba a ocurrir. Al principio trato de
mirar hacia abajo para ver lo que habia en el fondo de aquel pozo... Pero el
fondo estaba demasiado oscuro, asi que mird las paredes del pozo y vio que
estaban llenas de armarios y estanterias con libros. Aqui'y alla habia mapas
y cuadros colgados de las paredes. Al pasar por una de esas estanterias,
Alicia cogid un tarro con un letrero que decia “MIERMELADA DE NARANJA”,
pero, jcudl no seria su desilusion al comprobar que estaba vacio! En lugar
de soltarlo, por miedo a dafar a alguien que estuviera en el fondo de aquel

pozo, prefirio dejarlo en la repisa del armario que estaba a su alcance.



«jBueno —se dijo Alicia—, después de una caida como esta, va a parecerme
una tonteria caerme por las escaleras de mi casa! jEn casa pensardn que
me he vuelto muy valiente! [De ahora en adelante no pienso ni rechistar,
aunque me caiga del tejado!», lo cual, dicho sea de paso, era una gran

verdad.

Y sequia cayendo, cayendo y cayendo... ¢Es que no acabaria nunca

aquella caida?”

Asi comienza la historia de una nifa curiosa y considerada, que se lanza
en pos de un conejo blanco que, tras sacar un reloj de bolsillo de su chaleco,
lamenta cuan tarde es. Una historia de viajes, descubrimientos, exaltacion
del capricho y lo absurdo para retener una infancia —el Pais de las

Maravillas—, que escapa al galope.

Fue asi y no de otra manera como comenzé la vida de otra Alice, una
secreta que late dentro de una niia a la que le dijeron que habia nacido en
Sama de Langreo porque también alli habia un Puente de los Ingleses y un
pozo —habia bastantes mas—, pero que en realidad lo hacia, nacer, en The
Wonder Mining Basin. Y lo hacia en una familia de mujeres lectoras —a fuer
de inteligentes y luchadoras, entre el prado y la mina—, generadoras de una
saga llena, por lo que se supo después, de
contransmagnificandjewbangtantiality.

Una infancia feliz apunta una vida de conviccién. Y Sama es parte del
concejo ilusorio, un mundo como lo fuera un Yoknapatawpha County,
Macondo, Comala (algo méas amable, eso si) o Celama. Sama, Ciafio, La
Felguera..., los seis distritos langreanos con sus gentes desbordadas
traspasando el tiempo por entre galerias de hulla, se construyen y alteran

al paso de la nifia Alice Prague, quien con sus inmensos ojos dibuja y da



forma a aquel espacio magico. En un rasgo del destino, se adelanta
proféticamente a su admirado Seamus Heaney, a su conocimiento y al de
su luego amada Irlanda, y con intuicién artesanal Alice arma su propio
realismo magico: irlandesiza Sama y hace a sus coterrdneos inhabitants of

a country of the mind. Maravilloso empefio en el que su literatura sigue.

¢Cual es el valor de los espacios pequefos, de los rincones rumorosos de
la infancia, de los paseos por la calle Dorado, de las largas sobremesas
familiares, de los ritmos de carros traqueteando sobre los adoquines, de las
viriles tufaradas negras de las chimeneas de Duro Felguera, del mirar sordo
de una cara subterranea, negra, tras una jornada mas de extenuante labor,
de las horas de feliz escalamiento del piano, de tardes de cine y teatro, del
reconcome agridulce por las obscenidades que le espetan de mocita los
mineros, de secreta satisfaccion cuando le cuentan los dafios y voladura de
la iglesia de Santiago en el 34 y el 36, de tantas tardes expedicionarias en la
biblioteca, de la cadencia amorosa de la llingua materna, del poso calmo

de los ojos en los verdes prados...?

En pos de su inmensa curiosidad, Alice Prague —que no me negaran que
es mucho mejor que un carpinteril Prelnés de AntePraga, que habria
sugerido el vecino Gerardo Diego, que de cipreses sabria, pero bastante
menos de cuencas mineras—, en pos, digo, de la satisfaccion de su
inagotable curiosidad, Alice Prague pasara su adolescencia en Leodn,
culminando estudios y desarrollos, desatamientos de la imaginacion y de
los afectos, mientras concluye, con apenas 15 afos, la carrera de piano.
Pasea por la calle Puerta de la Reina, pero nunca sola: carga abrazado al
pecho algun ejemplar de la Biblioteca que la conduce absorbida, que le

entelara su otrora descarado mirar. Y compone versos en cuadernos que no



siempre ensefa a sus hermanos, por mas que la pasion sea compartida.

Alice, Inés, es puro Arte.

En Valladolid, Alicenes aprende el orden filologico: fonética, semanticay
lexicologia, literatura, gramatica y lingtiistica... Vamos, conteo y estructura,
trazos, maneras y artificios para la belleza de la palabra y su
descomposicion. Ya es Inés Praga Terente, afanosa estudiante, letraherida
pianista, jacarandosa noctambula, joven vibrante y volcanica que se sacude
los leves e inevitables yugos de su aun trémulo ser. Es Inés, si, pero Alice, la

pequeia Alice, siempre esta en su interior.

Firme seguidora de Mary Quant, la exultante y joven profesora Praga,
celebrara la muerte del viejo dictador, de sus maneras apolilladas y
monijiles, en Burgos, Capital de la Cruzada, lugar de su bautismo docente,
de establecimiento familiar de la mano de aquel Lancelot portentoso que

era Pepe Velasco, y de nacimiento de sus hijos Silvia y Jaime.

Es noviembre en su veintena, como hoy, y al tafier parroquiano por el
alma del usurpador, se unen animosas botellas sin enfriar del aluvion de
companeros que la Acorazada Vallisoletana habia desembarcado en Misael
Banuelos tres afios antes, 1972, constituyéndose asi el Colegio Universitario

Adscrito, el CUA.

La historia de la Universidad de Burgos arrancé en aquel galpdn alargado
—hoy travestida Facultad de Ciencias, siempre hay que desconfiar de lo que
una bata oculta— del que las malas lenguas decian que era un edificio
concebido para colegio universitario de Almeria, razén del sempiterno frio

de aulas y corredores.

Mrs. Praga se convirtio en una de la Matres de la UBU. Llegd a Burgos y
supo ver en la ciudad algo mas que un flotante Castroforte de Baralla, una
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Vetusta almidonada entre tocas, misales y sables, empenada en la
desconexidn con la Modernidad, en realidad, ya Posmodernidad. También
creyo que del galpon saldria el portento. Y asi, tal y como recogeran las
sagas de los Dias Antiguos, de la Primera Edad del Mundo, la oscura Tierra
Media recibid la luz y belleza de Alicenes, descendiente de Eowyn y
Galadriel, empefiosa como un Baggins, para que el campus protoburgensis
abandonara un tibio horizonte masburguiano. Aun se comenta a media voz
la madrugada en que, tras haber libado la sagrada copa en el Oliver’s Inn,
subida al pretil de la proterva Llana, profirié con emocionada voz:

Bring me my Bow of burning gold;

Bring me my Arrows of desire:

Bring me my Spear: O clouds unfold!
Bring me my Chariot of fire!

Suelen pasan décadas y hasta siglos desde los tiempos de creacion hasta
gue aparecen los Berceos y Eginardos que arranquen de la hojarasca la vida
del héroe. Con el pasar de las grullas y barnaclas, aun de los halcones de
Eleonora, llegan rumores de la gestaciéon de una Vita Pragense que cuenta
del honor y gloria que caracterizé aqguel postsesentayochismo, — tiempos
en que no se acataban las LOGSUs injustas—, que ordena sobre el papel lo
gue pocos lograron ver con tanta claridad en los tiempos oscuros: la
construccién de una sélida carrera como investigadora que, con sus
destellos de comandancia y alcances strogoffianos, abandonaria —aunque
nunca del todo— la saga por la balada, la viola por el arpa, a Henry Purcell

por Paddy Moloney.

PARENTESIS: [éLlegard una historia cultural decente de este lugar
proscrito de la munificencia del Altisimo? ¢Conoceremos lo que ha

supuesto para el desarrollo y mejora de la encapotada sociedad burgalesa,



para su modernizacion y democratizacion, la presencia de la Universidad de
Burgos? Hay quien se empecina en los origenes oscuros, centenarios y
medievales. La nuestra es historia de luz pareja al nacer de la Europa
Moderna, la Europa de los Pueblos, la de la Ciencia y la Socialdemocracia.
La UBU es una institucion Vaclavheliana y, burgalesa, por tanto, la

revolucidn de terciopelo]. FIN DEL PARENTESIS.

A principios de los 80, Inés abrazd publicamente a Alice cuando,
brillantemente, defendid su tesis doctoral Lewis Carroll en Espaia:
"Through the looking glass". A partir de aquel momento, Alice Prague cayd
y cayo por nuevas galerias que le condujeron, de la manera mas inesperada,
a la amada, a la verde Irlanda. Un acto de compasion humana le llevé a la
dulce Eire, a Cathleen ni Houlihan. El flechazo entre la insula y la langreana
de pies ligeros fue inmediato. Inés descubrié lo que su alma ya habia

intuido: que era irlandesa de Sama. Todo encajé definitivamente.

Cork, espacio mitico en los pasillos del CUA, luego CUI, luego Facultad de
Filosofia y Letras, luego de Humanidades, encarrild la relacion con la isla de
las hadas. La Dra. Praga comenzd su produccién irlandesa, atenta a la
novela, al gran James Joyce, pero también a la emergente poesia, tan

marcada en aquellos aihos por la violencia.

La Vita Pragense habra de subrayar lo que el ensimismamiento de
nuestras tareas académicas no percibié en su momento, que la Dra. Praga
estaba construyendo un espacio magico, una Mannor secreta tras las
engafiosas angosturas de su despacho y seminarios, un acceso que
recordaba a la inteligente escalinata de Hogwarts camino de Gryffindor,
Hufflepuff, Ravenclaw y Slytherin. Alicenes buced, una vez mas, en su

interior samano, en la patria infantil y se encasqueté la gorra de William



Brown, del impagable Guillermo, para con desparpajo y ardor, alterando la
vida de los pijos, convertirse en la pionera de una rama de investigacion
desconocida hasta entonces en Espafa: los Estudios Irlandeses a los que,
envuelta del noble olor a papel y del bello estampado de la tinta, se dedicd

en cuerpo y alma.

Aquella pasion consciente, minuciosa, llena de rastreos, busquedas vy
trabajo de campo en decenas de bibliotecas y archivos, recorriendo
—cantando y bebiendo- la propia Irlanda, condujo al gran hito de su
produccién académica: Una belleza terrible: la poesia irlandesa
contempordnea (1940-1995). Editado en Barcelona por Promociones vy

Publicaciones Universitarias, en 1996.

Una belleza terrible es un pormenorizado estudio de la poesia de toda la
isla de Irlanda enmarcada por un desgarrador verso del poema “Easter
1916”. La oda del gran William Butler Yeats, era tanto un lamento por los
muertos de la represion de 1916 —MacDonagh, MacBride, Connolly and
Pearse—, como un canto al doloroso nacimiento de la nacién: “All Changed,
changed utterly // A terrible beauty is born”. El extraordinario libro de la
Dra. Praga, alabado por su concepcion y también la belleza de su estilo,
reivindicé valientemente la unidad literaria de toda Irlanda —la del sur y la
del norte, Eire y los seis condados—y establecia la plena “irlandesidad” de
la literatura escrita en la lengua del brutal John Bull. Aquello no era un
simple canon, libraba a Irlanda de todo pesar y carga moral para aceptarse
como tierra de belleza literaria en todas sus lenguas. La obra recibid
inmediatamente el Premio de Investigacion de la Asociacion Espaiola de

Estudios Angloamericanos.



El 1 de mayo de 1998, a propuesta del University College Cork, la
profesora Praga Terente recibié la mads alta distincién del National
University of Ireland —comité que engloba a las 21 instituciones académicas

mas importantes del pais—, el Honorary Doctorate Degree in Literature.
El acta recogid que

“Se le otorga la maxima distincion de la Universidad Nacional de Irlanda
por la excelencia y rigor de sus publicaciones, su gran conocimiento de
nuestra Literatura y nuestra Cultura y, de manera especial, su entrega para
abrir la senda de los Estudios Irlandeses en Espaia y contribuir a su difusion.
La Dra. Praga Terente ha demostrado ser una gran embajadora de nuestro

pais, ademas de una brillante académica”.

Hay muchas Inéses —no solo esta Alice—. Hay tantas mujeres dentro de
esta monumental humanidad de afectos y pasiones como para llenar varias
veces la Universidad de Burgos, qué digo, la propia ciudad a la que tanto
amor ha dado. Sé de la Inés profesora que encandilaba a todas sus alumnas
—fueron mis compaferas—, la MAESTRA mayuscula que, envuelta en la luz
dorada de sus palabras y la sorprendente musicalidad de su comunicacion,
arrastraba su clase a campifas, valles y escenarios con arrobamiento
general. Conozco a la Universitaria generosa que siempre tuvo palabras
sabias, palabras comprensivas, itiempo! para sus estudiantes, para amigos,
compaferos sin distincion estatutaria, y para los colegas mas ingratos y
desagradecidos. Mi propio paso por la Universidad —lo dejo aqui dicho para
el autor de la Vita Pragense— se beneficid del cobijo de su sombra, de su
carifio y sabiduria... He visto también a Inés Duncan, la gran bailarina, a la
mujer que entrando en una habitacion concentra todas las miradas y

sonrisas, la anfitriona perfecta, la fascinante conversadora, un alma



hermosa. Sé de la mujer entregada, de la esposa enamorada, de la madre
devota, de la pasional abuela que traslada a Brianda, cual maravilloso Guido

Orefice, toda la belleza de la Vida.

El privilegio de haber participado en este acto de justicia y honor es nada
al lado del placer y agradecimiento por haber contado con la presencia en
mi vida de la Dra. Inés Praga Terente. Los actos de este tipo vienen cubiertos
de una patina de falsedad, de un celofdn engafoso que hace ver que se
confiere un honor a alguien cuando, en realidad, somos el resto, nosotros,
la Universidad de Burgos entera, la que ha sido premiada con la vida,

esfuerzo, entrega, generosidad, logros y belleza de la Dra. Praga Terente.

Aunque el rincén de los afectos lo gand en el comienzo de los Dias
Antiguos, es hermoso pensar que es dentro de una Biblioteca, item mas, de
la Biblioteca de la Universidad de Burgos, donde, al abrigo de la letra
impresa, del pensamiento y suefios mas excelsos de la humanidad, se
guardara, querido y respetado, el nombre y recuerdo de la Doctora, de la
Catedratica, de la Profesora Inés Praga Terente. La Universidad se

engrandece a si misma con tamafa decision.
Acaba mi perorata.

Gracias Inés por todo tu trabajo, por tu pasion, por haber caido y caido
por el tunel que ha sido esta hermosa vida tuya. Por haber volado tan alto,
por haber sido tan singular y maravillosa. Gracias por habernos llevado a

todos a las Antipaticas.

Seforas, sefores, quédense Uds. con lo principal, la doctora Praga

Terente, nuestra querida Inés, “ye una muller de encargu”.

Muchas gracias.



